我在夏末叙述秋天的故事，这绝对不是一个编排，我知道夏天后的秋凉，会孕育一个成熟的秋天，我亲手写就的情书，会在秋天的田野上传播。
    一把镰刀，割开了秋天的伤口，一阵风，就把秋天吹来。日子向秋天靠拢时候，我看见几只蚂蚁悄悄在细雨中爬上树，一朵野菊花静静地开在秋天的山岗，而一只野兔，则在夜深人静时走入秋天的草地。
    数十年前一个初秋的早晨，我来自父亲一次莫名的冲动，父亲把触手伸进秋天，风就从门缝轻轻钻进母亲的子宫，秋天的月光就从窗边漫过来，我的幸福或者苦难，悠然降落在来年一个初秋的早晨。
    在秋天，我的爱也如秋天的蛙，不倦地表达心中的一种渴望。这个秋天，我没有听到乡村常能听到的狗吠，狗的低吟声悄悄走进了城市。这个秋天，风把阳光拉得很近，野菊花开遍了故乡的山岗。在这个秋天，我回到故乡时，我看到一只秋蝉，伏在一棵老树上，不温不火地在喊着一些欲望，就在一阵阵故乡起伏的狗吠中，我看到城市带起了乡村的草帽，乡村的栅栏，渐渐围住了城市。
    在你不注意时，秋天会慢慢深入，喜鹊在乡间树枝上欢快地晃悠时，果子汲取着大地的汁液，植物的脸皱上黄昏的颜色，天空挂上黄色的晚霞，季节换上秋装，叶子一片金黄。只有这个时候，我才明白，油画一样的秋天那斑斓的色彩，这时阅读秋天，会读出炽热的情感，读出晚秋的凉意与晚年的忧伤。
    时间会在秋色中匆匆而逝，直到我们都一步步慢慢老去。喜欢秋天的人，大概就是喜欢秋色幽静淡雅中的浓烈，还有如诗如画的梦境。
    认识你就在一个火热的秋，我们的喜欢就在这个季节开始，你像一抹闪烁的云彩，让我的眼跟着旋转。很久，很久，内心激动的潮水促使我们激情地相拥在一起，就像这个秋天独有的味道，初遇的浪漫中总有一种隐忍的悲伤，我常常在不经意间，依着一份浓浓的情愫，追忆那份刻骨铭心的怀念。
    就在那个初秋，结满青绿果实的季节里，阳光就偎依着你的脸庞，你指着那青绿的果实笑着说，那就是我们的恋情，青中泛绿，但会有酡红着脸的一天。当时我不大明白，为何我们的喜欢偏偏要掩藏在秋天，在晚秋的季节里，那青绿的果实真能酡起红色的脸。
    我是通过阅读一片秋天的叶子读懂你的，就在那个值得珍藏的秋天，在漫天飘舞的落叶中，我选择了阅读你，在秋天这个多愁多雨的季节里，我呆呆地看着雨水落下，在细雨中我亲吻着你的脸庞，你笑着说，那片秋叶象征着我们的喜欢。我一直不明了，为何我们的喜欢，要藏在秋天的一片片叶子里。你说春天的妩媚不过是过眼云烟，温暖总是很短很短，梦想总是很长很长，而秋天则不同，可你却没说有什么不同。
    随着季节更替岁月的轮回，我们从最初相识的青涩，到了如今的丰腴，我的心情总会随着你的温度起伏。
    好像有人说过，能牵手的时候请不要只肩并肩，能拥抱的时候请不要只牵牵手。佛曰：“前世五百次的回眸，换来今生的擦肩而过。”我明白爱情是一种撞见，不能制造也不能预期，一个人的时候，爱情会寂寞，在遇到你的那一刻，我就知道你会是我生命中的一个死结，如今，思念的藤蔓正爬满我心灵的窗台，思念就这样一次一次来敲打我的心门，我安静地守着寂寞、伴着孤独，只为那一份梦中的等待。
    秋天很美，从中我已嗅到扑面而来的欢快气息，我想乘上蒲公英的伞翼，就在秋风中等你。